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Sprachlos

Sprengt eine Gräueltat die Vorstel­
lungskraft, setzt das übersteigerte 
Interesse an Nebensächlichkeiten ein.

Eine Antwort liefert «Schlaf!» keine. Nicht 
einmal im Ansatz. Dafür lotet es die na­
hezu krampfhafte Suche nach Halt und 

Gewissheit aus, die auch als Schutzschild vor 
der Konfrontation mit der Tat dient. Eine Mut­
ter hat ihre Kinder getötet. Nach einer zu­
rückliegenden Ersttat, eine Wiederholungs­
täterin. Ihre Person wird anhand äusserli­
cher Wesensmerkmale durchleuchtet, der Ta­
thergang akribisch nachkonstruiert und doch 
bleibt die Erstreaktion die perspektivisch do­
minierende: Monster. «Schlaf!» von Johanna 
Zielinski (Regie), Zoé Kilchenmann (Drama­
turgie) und Esther Becker (Text) ist weniger 
tiefenpsychologische Analyse der Täterin und 
ihres Motivs als vielmehr eine Auslegeord­
nung der öffentlichen Fassungslosigkeit, und 
wozu diese eine voyeuristische Gesellschaft 
treibt. Spiralförmig steigert sich die den Live­
ticker fiebrig aufsaugende Selbstgerechtig­
keit in ein Schwarzweissdenken hinein, worin 
alles wieder einen festen Platz, seine Richtig­
keit hat, zuvorderst Gut und Böse. Statt selbst­
kritischer Autoreflektion wird ausgewichen: 
Ins Rollenspiel des Vorabends der Tat, ins mi­
nutiöse Ausmalen potenzieller Selbstvorwür­
fe der Frau als Mutter, der Heiligenerwartung 
an sie und sich nicht gerecht werden zu kön­
nen, ins symbolhafte und die endlos schei­
nende Selbstbeschäftigung, um das Imkreis­
denken zu unterbrechen, ins statische Fakten 
aufzählen wie «15 724 Kleidungsstücke zum 
trocknen aufgehängt». Alles Ersatzhandlun­
gen, um sich der Ohnmacht gegenüber dieser 
Ungeheuerlichkeit nicht aussetzen zu müssen 
und weil auch das auf Dauer nicht auszuhalten 
ist, folgt der rabiate Schnitt einer überhaste­
ten Komplettverweigerung alias Schluss. Die 
Fokussierung auf die Umgehung der direkten 
Konfrontation ist hinsichtlich der Übertra­
gung von Verzweiflung auf ein Publikum klug 
gewählt, das abgewürgte Ende bringt die Aus­
weglosigkeit auf den Punkt, begreifen wollen 
zu können. froh. 

«Schlaf!», bis 25.5., Theater Winkelwiese, Zürich. 
10. – 14.1.20, Kellertheater, Winterthur.

Leere

Das gesellschaftliche Ritual im  
Endlosloop wiederholt, entblösst  
dessen marionettenhaftes Wesen.

Mit präzis eingesetzten Pausen, bild­
haften Tableaux maximaler Einsam­
keit im grössten Trubel und sinnent­

leerten Wortabsonderungen stellt Barbara 
Frey in ihrer letzten Regiearbeit als Schau­
spielhausintendantin (vielleicht kommt sie 
ja als Regisseurin mal wieder?) jede pedan­
tische Wahrung des Scheins als sinnlos dar. 
«Die Toten» von James Joyce erinnert in der 
Herangehensweise an «Meer» von Jon Fosse 
von vor dreieinhalb Jahren, wobei dieses ei­
nen schier groovigen Rhythmus bis hin zu ei­
nem regelrechten Sog entwickelte, während 
jetzt zwei Stunden lang konsequent Gleich­
förmigkeit zelebriert wird. Sinnbildlich könn­
te «Die Toten» für eine erstmalige Andeu­
tung einer doch irgendwo vorhandenen Ei­
telkeit von Barbara Frey stehen, was sie sich 
aber bis zum Schlussbouquet aufgehoben hat. 
Aber das ist bloss einer der zahlreichen Ge­
danken, wofür während dieser geruhsam ab­
laufenden Zeremonie von aneinandergereih­
ten Ereignislosigkeiten Gelegenheit ist. Der 
Text, die mitlaufende – und durchaus nach­
vollziehbare – Entwicklung in dieser allge­
meinen Gelähmtheit und das subtil getimte 
und drapierte Personenverschieben auf der 
Bühne, bietet an sich wenig Raum für kleine­
res Ausbrechen. Und wo dies stattfindet, setzt 
der Wortwitz respektive die Situationskomik 
der versammelten Gammelnoblesse noch die 
überaus sympathische Erweiterung des stol­
zierenden Grössenwahns obendrauf. Luft auf­
geblasen zu noch mehr Luft. Dabei bliebt Bar­
bara Frey vergleichbar irritierend emotional 
unterkühlt in ihrer Regiesprache wie im «Fe­
gefeuer in Ingolstadt» von Marieluise Fleisser 
vor acht Jahren. Es gilt was auszuhalten als 
Publikum und das Denken wird mit der Kauf­
karte nicht als theaterseitig zu erbringende 
Dienstleistung erworben. So gesehen ist «Die 
Toten» ein Abschiedsgruss, der gleichzeitig 
weitverzweigt nahezu alles sagt und sich jeder 
Gefahr einer Überwältigung durch rührselige 
Lobhudelei entzieht. Also sec: Au revoir. froh.

«Die Toten», bis 24.6., Schauspielhaus, Zürich.

Dekadenz

Wer alles hat und sich in der Wohlfühlwatte 
unter seinesgleichen verbarrikadiert, ist 
gefährlich leicht verführbar – zu allem. 

Während der letzten Schlittenfahrt 
durch den Schiffbau verwendete 
Schorsch Kamerun die mobilen Rän­

ge zur physischen Spannungssteigerung auf 
dem Weg ins Schloss der «Schneekönigin». 
Jetzt benutzt Karin Henkel denselben Trick, 
um die noble Distanziertheit gegenüber jed­
weder Verbindlichkeit zu illustrieren. Dabei 
wird doch Hans Castorp (Carolin Conrad/Le­
na Schwarz) gleich zu Beginn vom Kurpfu­
scher alias Magier Krokowski (Ludwig Bo­
ettger) mit der hypnotischen Suggestion «Sie 
müssen vertrauen» von sämtlicher Eigenver­
antwortung losgesagt. Der Alternativarzt 
und sein Widerpart aus der Schulmedizin 
Behrens (Michael Neuenschwander) arbei­
ten in «Die grosse Gereiztheit» nach Thomas 
Manns «Zauberberg» mit derselben Methode 
der Verführung, der Verlockung, der Verheis­
sung. In einer noblen Ambiance mit weiss ge­
deckten Tischchen, einem endlos weit schwei­
fenden Blick auf die Monumentalmacht der 
Natur oder wahlweise der Schöpfung, liegt 
es, bei geeigneter Prädisposition zum Selbst­
mitleid, doch schon sehr nahe, sich das Suh­
len im Leid als einen Hochgenuss einzurich­
ten. Die Abgeschiedenheit des Sanatoriums 
in Kombination mit einer geballten Ladung an 
menschlicher Lethargie und dem gleichzeitig 
chorischen Liebäugeln mit der Selbstaufgabe, 
birgt die klitzekleine Gefahr einer Anfällig­
keit auf Manipulation. Rückt diese dann auch 
noch im Gewand eines jugendlichen Enthusi­
asmus und einer sich in der Intensität stei­
gernden Bettelwiederholung aus dem Mund 
von Joachim Ziemssen (Christian Baumbach) 
in die Nähe eines Glorienscheins à la Helden­
tat, wird jedweder Effort zur Gegenwehr sys­
tematisch zerbröseln und dafür das Hurrage­
fühl verinnerlicht. Solche Mechanismen kön­
nen hartnäckige Menschheitsgeisseln wer­
den, was dieser fulminante Husarenritt – nicht 
gänzlich ausgeschlossen, uns Publikum recht 
aktuell ermahnend – mit viel Pomp und elfen­
gleicher Leichtigkeit demonstriert. froh.

«Die grosse Gereiztheit», bis 17.6., Schauspielhaus, ZH.
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